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Dos dias después el humor de Rubén era pésimo. Cada vez que
aparecia una enfermera para cogerle una via, revisarle algin gote-
ro o darle alguna medicacidn, protestaba. Todas las que al princi-
pio se habian peleado por atenderlo ya no querian ni acercarse a
su planta. Era tal su grado de intolerancia que comenzaron a pen-
sar que el simpatico jugador espanol del Inter de Milan se habia
vuelto loco.

Por la tarde, cuando llegé Jandro, intenté hablar con él. Si el
mexicano no conseguia hacerlo sonreir, no lo haria nadie. Y si,
Jandro lo consiguié. Cuando entré una joven rubia en la habita-
cién, Jandro dijo en espafiol:

—Mira, colega... una linda italiana viene a visitarte.

Rubén mir6 a la joven de arriba abajo: rubia, con una coleta
algo deshilachada y unas horribles botas militares. Sorprendido
por el comentario de su amigo, sonrié con desgana.

—~Colega, tu gusto por el sexo opuesto va de mal en peor.

Jandro mir6 a la joven que seguia sonriendo, sin inmutarse
por aquel despectivo comentario. Dedujo que ella no se habia en-
terado de nada y suspird. De repente, sond el mévil de Rubén,
que contestd contento al comprobar que se trataba de una de sus
chicas. Habl6 con ella unos segundos y cuando colgd, coment6:

—Estefania te manda recuerdos.

—iWoo00 me alegra saberlo! —se mof6 Jandro —. ;Estd en
Italia?

—No, dice que ha leido la noticia de mi lesién en un periédico
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portugués. Cuando haga escala aqui ha prometido visitarme. Y ya
sabes lo que quiere decir eso...

—Qué suertudo eres, amigo. jMenuda potra!

Siguieron con la guasa cuando Rubén reparé de repente en
que la muchacha continuaba alli leyendo el informe de su fractu-
ra, y cuchicheé:

—;Tu has visto el enorme trasero que se le ve con esa bata
blanca? Y eso por no hablar de... pero ;dénde se ha dejado esta
mujer los pechos?

—Rubén... calla... —le recriminé Jandro. Estaba exagerando.

En ocasiones ambos eran mordaces con las mujeres y ésta es-
taba siendo una de esas veces. Por su condicién de futbolistas
famosos, las nenas mds impresionantes de la Tierra se tiraban a
sus brazos y ellos sélo tenfan que elegir. Esa era una de las cosas
que mads le gustaban de la fama, aunque otras no eran tan de su
agrado.

—Pero si no se entera de nada —se mofé Rubén tocandose su
apreciada melena—. ;No lo ves? ;Verdad que no, bella?

Al escuchar aquel calificativo tan italiano, la joven lo mir6 y
sonrié con coqueteria. Divertido por aquello, Rubén prosiguié:

—Mira, colega, a excepciéon de dos bombones morenos que
tengo localizados y de los que ya he conseguido el teléfono, en
este hospital estdn las tias mas feas y asexuales que he visto en mi
vida.

Jandro se carcajed, mientras la enfermera continuaba obser-
vando la pierna de su amigo y apuntaba algo en una tablet.

—Sinceramente Jandro... ésta no es de las mds feas, pero deja
mucho que desear. ;Te acuerdas de cuando te lesionaste en Fran-
cia? Oh la la... alli si que eran guapas las chicas.

—Oh, si... —evocé Jandro—. ;Recuerdas a Guillermine?

—Oh, si. Grandes pechos. Culo respingdn.
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—Y ardiente... —suspir6 Jandro.

—Una diosa en la cama y fuera de ella. Asi me gustan las mu-
jeres: arregladas, femeninas, bellas, explosivas... No como esta po-
brecita... ;Has visto qué pelos lleva? —Jandro asinti6. Esa mujer
con su coleta mal cogida en lo alto de la cabeza no tenia nada que
ver con lo que su amigo acababa de describir—. Y ya no hablo de
que va con botas horrorosas, antimorbo.

La joven seguia a lo suyo mientras ellos despotricaban sin pa-
rar sobre su apariencia, hasta que Jandro susurro:

—Todo lo que td digas, pero ésta tiene un trasero perfecto
para darle un buen azote.

—Un trasero bien gordo, dirds —se mofé Rubén mirando a la
joven, que seguia sin inmutarse—. ;Qué crees que dird si le doy
un azote?

—Nada: eres Rubén Ramos, «el toro espanol», el conquistador
y caramelito del Inter de Mildn. Si se lo das con dulzura le gustara
y te facilitara su numero de teléfono.

—Dios me libre, jespero que no!

Siguieron con el cachondeo y Rubén miré con picardia el tra-
sero de la enfermera. Lo iba a hacer, iba a darle un azote; pero
cuando levant6 la mano con disimulo oyé:

—iNi lo sueries!

Rubén dejé la mano sobre la cama y la joven de la bata blanca
lo mir6 con una amplia sonrisa y anadié en perfecto espanol:

—Si se te ocurre tocarme, te voy a dar tal tortazo que vas a
aprovechar de él hasta el ruido, ;entendido?

Los dos jugadores, sorprendidos, intercambiaron una mirada
que ponia en evidencia que la habian cagado, los habian pillado
en un renuncio. Ella, sin embargo, no dejé de sonreir en ningtin
momento y continué:

—Si tocas mi gordo trasero sin permiso, cuando toque tu do-
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lorida tibia, con permiso, seguro que no lo voy a hacer con mucha
dulzura, porque a mi, ni los toros espafioles ni los caramelitos
como ti me impresionan; ;entendido, senor Rubén Ramos?

Aquella mujer hablaba perfectamente espanol y les habia esta-
do entendiendo en todo momento. Sin mas, se dio la vuelta y se
marché. Cuando se quedaron solos, se partieron el pecho, mien-
tras Jandro, sin parar de reir, dijo:

—iQué bueno, giiey!

Divertidos, continuaron riendo mientras recordaban una y
otra vez lo ocurrido.
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Aquella tarde, cuando a Rubén lo sentaron en una silla de ruedas
para bajarlo a la sala de rehabilitacion, la incomodidad de su pier-
na le hizo blasfemar con dureza. Las enfermeras que se habian
congregado a su alrededor, nerviositas, se marcharon despavori-
das al escucharlo. Rubén se lo agradecié. No tenia ganas de sonri-
sitas bobas ni nada de lo que solia recibir de muchas mujeres. Era
un icono sexual en Mildn, un hombre deseado por su fisico y sus
triunfos.

Al final fue un enfermero quien lo llevé hasta la sala de rehabi-
litacién en el ascensor. Una vez alli, lo dejé solo y se marché a
buscar a su fisioterapeuta.

Su humor era oscuro, negro, mas bien. Todavia no habia asi-
milado la mala suerte de su fractura y menos atn todo el tiempo
que estaria alejado de los terrenos de juego. Su lesion estaba con-
siderada una de las peores para un futbolista, y justo le habia te-
nido que tocar a él. ;Podia tener peor suerte?

Pues si, pensé cuando vio llegar a la joven que el dia anterior
habia estado en su habitaciéon. Rubén, al verla, maldijo: ;por qué
ella? El enfermero le entregd unos informes a la fisioterapeuta y,
antes de marcharse, miré a Rubén y le avanzo:

—Te dejo en unas excelentes manos.

—Deja que lo dude —respondié Rubén sin disimular su desa-
grado.

La fisioterapeuta, sin inmutarse ni parar de sonreir, agarro los
mangos de empuje de la silla de ruedas y lo desplazé hasta un la-
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teral de la sala. Con tranquilidad, se sent6 cerca de él y comenzé a
leer los informes médicos. Rubén no hablé; ella tampoco. Hasta
que por ultimo, con la mejor de sus disposiciones, ella decidié
presentarse:

—Mi nombre es Daniela...

—Vaya, te llamas como mi perra.

Lo mir¢ fijamente, anonadada: aquello iba a ser insufrible. Es-
taba claro que cuanto mas lejos lo tuviera, mejor. Pero ella era
una profesional y, s6lo tenia dos opciones: enfadarse o pasar de él.
Asi que al final opt6 por la segunda.

—Mmmm... me encanta saber que tuvo el buen gusto de po-
nerle mi bonito nombre a su perra.

Rubén la miré. Estaba seguro de que ella iba a mandarlo a pa-
seo, pero no. Ella prosiguid, tan sonriente como hasta entonces.

—Como decia, soy Daniela y voy a ser su fisioterapeuta de las
mafianas. Hemos dividido su proceso de rehabilitacién en dos
bloques. Su entrenador me ha solicitado que sea yo quien lo
atienda por las mananas; por las tardes, serd Piero, un compaiiero
y excelente profesional, quien trabaje con usted.

—;Mi entrenador?

—Si, el sefior John Norton: conoce mi trabajo y sabe que pue-
do ayudarleo

Rubén cabeceé. Se mordié la lengua y por una vez no dijo
nada mientras ella indicaba:

—No se preocupe; entre todos vamos a conseguir que su pier-
na vuelva a ser lo que era. —Y mirando el informe que el doctor
le habia pasado afiadi6—: Por lo que veo, su doctor le quitara los
clavos en un plazo de unas cuatro semanas si no presenta compli-
caciones y...

—Vale, guapa —corté malhumorado—. Déjate de rollos y co-
mencemos.
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Su tono rudo y despectivo consigui6 que Daniela retirara la
atencion del informe médico y lo fulminara con la mirada. Dejé
los documentos sobre la mesa, se cruzé de brazos y, dibujando
una sonrisa en su rostro, lo reté:

—~Gracias por lo de «guapa».

—No te emociones.

Daniela se levant6 con gracia y contesto, omitiendo su tltimo
comentario:

—Sabiendo lo que piensa de mi, jes todo un halago!

—No te lo tomes al pie de la letra, quizd he exagerado un poco,
guapa —sised Rubén.

Ella volvié a sonreir. Eso lo desconcerté.

—Si me llama Daniela, le ird mejor la recuperacion: créame.

Rubén la mir6 y al ver que ella seguia sonriendo, cejé en sus
intentos por molestarla.

—Vale... comencemos, Daniela.

Y se pusieron manos a la obra. Como era de esperar, Rubén no
le facilité las cosas. Hacia lo que ella decia, pero protestaba. Pro-
testaba demasiado. Ella aguanté estoicamente el mal humor del
jugador sin perder la sonrisa y, cuando por fin llegé el enfermero
para llevarselo, le dio dos golpecitos en el hombro y dijo:

—iA descansar! Recuerde que manana tiene otra cita con-
migo.

—iQué emocioén!

Ella solt6 una carcajada y se dio la vuelta para atender a otro
paciente que entraba. Rubén la observé con el cefio fruncido,.
Aquélla era una auténtica tocapelotas, se le vefa en la cara.

Al dia siguiente, cuando Rubén abrié los ojos, se sorprendié al
ver a sus padres y hermanas en la habitacién del hospital. Todos
lo miraban.

—i;Mama?! j;Papd?! ;Cudndo habéis llegado?
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—Vale... nosotras somos invisibles, ;no? —se mof6 su herma-
na mayor, Malena.

—Hace una hora, hijo —respondi6 su padre haciendo caso
omiso del comentario de su hija—. Y antes de que digas nada: o
traia a tu madre para que te viera o nos costaba el divorcio.

La mujer, con la barbilla temblona, se acercé a su adorado hijo
y, tras darle un candoroso beso en la frente, murmuré emocio-
nada:

—Ay, mi nifo... Ay, mi Rubén... Ay, mi principe... ;estds bien?

—Mami... mami... —la mimé6 Olivia, la pequena de los her-
manos—. Estd bien, ;no lo ves?

El futbolista, emocionado por tener cerca a la mujer que le
habia dado la vida y a la que tanto queria, sonri6 y susurré con
carifo:

—Mama, estoy bien; —y anadié cogiéndole las manos—:
Todo va bien, mi pierna pronto estard curada, no te preocupes.

—Pero ;cémo no me voy a preocupar, mi nino? —cuchiche6
pasandole la mano por el pelo.

—Mama, créeme, ;vale?

—Tranqui, mamd, que de ésta no la palma —sefal6 divertida
Malena.

La mujer al escuchar el comentario de su hija, la miré y susurré:

—Parece mentira que la médica de la familia seas ti. T her-
mano estd postrado en la cama de un hospital y td, tan pancha; ;es
que no lo ves?

—Mam4, jsoy odontdlogal

Malena intercambié una mirada cémplice con su hermano,
sin que su madre los viera, y ambos rieron a hurtadillas.

—Vale, mama. Me callaré —cedi6 por tltimo.

Su padre suspir6. Sus tres mujeres lo volvian loco y desde ha-
cia anos habia optado por callar y dejar que se mataran entre ellas:
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era lo mejor. A Rubén le entraron ganas de reir al ver el gesto
desesperado de su padre, pero finalmente prefiri6 poner paz.

—Basta de dramas. Estoy bien, mama: te lo prometo.

Al escuchar esto, su madre lo besuqueé durante un buen rato.
Rubén aguanté sus monerias con paciencia hasta que, de pronto,
su hermana Olivia sacé del bolso un sobre y se lo entregé.

—iSorpresital Vamos, dbrelo.

Sin mas, lo hizo y se qued6 alucinado cuando descubri6 que se
trataba de una invitacién de boda. Malena, al ver la cara de su her-
mano, solté una risotada y afiadi6, para descontento de su madre
y hermana:

—S4, hijo, si, esta descerebrada se casa.

—iMalena! —protest6 su madre

—i;Que te casas?!

La futura novia intercambi6 una inquisidora mirada con Ma-
lena.

—Si. Jacobo y yo hemos decidido dar el gran paso —anunci6
después de haber mirado molesta a su hermana.

—Di mejor... la gran cagada.

—iMalena! —volvié a recriminarle su madre.

Rubén observé a su padre, que se encogié de hombros mien-
tras su hermana mayor se acercaba a ellos y decia:

—Vamos a ver, Olivia tiene s6lo veintitrés afios; ;como podéis
permitir que se case? Pero j;es que todavia no os habéis dado
cuenta de que vivimos en el siglo xx1? Casarse a su edad jes un
sacrilegio! Ella lo que tiene que hacer es vivir, pasarlo bien y dis-
frutar de su juventud. Tiempo para casarse y cagarla siempre ha-
bra, ;no crees?

—Mamaaa —gimote6 Olivia.

La mujer abrazé a la joven y, mirando a su hija mayor, le re-
proché:
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—Desde luego, Malena, lo tuyo es tremendo.

—No, mama, lo tremendo es lo que va a pasar. Olivia se va a
casar y dentro de cuatro o cinco anos le ocurrird lo mismo que
a mi. Se divorciard y...

—iJests del Gran Poder! {No digas eso, hijal —voce6—. Que
ta te divorciaras no quiere decir que ella también vaya a hacerlo;
pero ;qué estds diciendo?

Tras un incémodo silencio en el que su padre y Rubén se mi-
raron, Malena decidi6 callar. Era lo mejor. Olivia dej6 de gimo-
tear, y mirando a su hermano pregunto:

—;Te gusta la invitacion?

Malena puso los ojos en blanco y, tras una recriminatoria mi-
rada de su padre, Rubén contesto.

—S4, Olivia, es muy bonita.

—Es preciosa, clasica y elegante —afirmé su madre arreglan-
do las sdbanas de la cama.

Rubén volvi6 a mirar a su padre y éste se encogi6é de hombros.
Eso lo hizo sonreir, y entonces su madre prosiguio.

—Por cierto, como habras visto es el trece de abril en los Jerd-
nimos.

—Y encima jtrece! Uisss qué mal rollitooo —cuchiche6 Male-
na haciendo refr a su hermano.

Su madre, tras dedicarle otra punzante mirada a su hija mayor,
continu6:

—Ni que decir tiene que te quiero alli ese dia; jentendido,
hijo?

—Lo intentaré, mama.

—No... No lo intentaras. Lo hardas —afirmé la mujer con con-
viccion—. Es la boda de tu hermana y tienes que estar si o si.

—Rubénnn —pidi6 Olivia—. No puedes faltar al dia mds ma-
ravilloso de mi vida. Porfi... porfi... porfiii.
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