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2
Cande no sabe qué hacer. Está triste, perdida, 
rota. Se refugia en sus amigas y comienza una 
relación con Marcos únicamente para huir de 
Sergio. Por su parte, Sergio trata de arreglarlo, 
pero hay cosas que, por mucho que luchemos, 
son muy difíciles de olvidar. No pueden estar 
juntos, pero tampoco saben estar separados, 
y las peleas se convierten en el único vínculo 
que los une. Sin embargo, en medio de esa 
vorágine, cuando se miran, sólo pueden 
recordar cuánto se quieren, y la pasión más 
incontenible parece seguir latente.

Ahora toca dar un paso adelante para 
descubrir si el amor es tan fuerte como 
creemos; si somos capaces de perdonar y de 
olvidar; saber cuánto valen los besos y los «te 
quiero», y si podemos volver a pronunciar esas 
palabras cuando tenemos demasiado miedo.
 
Después de Todo lo que perdí la historia 
continúa. El Madrid con sabor a cóctel, la 
música de los ochenta y el amor nunca 
supieron mejor y nunca hicieron que una chica 
y un chico sintieran que una canción estaba 
escrita para ellos.

P.V.P. 8,95 €
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1

Cande

Siento el segundo exacto en el que mi corazón se parte en 
pedazos.

No puedo entender lo que está pasando. Va a casarse 
con Estela. ¿Cómo? ¿Por qué? Sergio me mantiene la mi-
rada y un desolador desahucio inunda sus ojos azules. Es-
toy segura de que sólo es un reflejo de lo que llena los 
míos, de la confusión, de la tristeza... Va a casarse. Va a 
casarse con ella.

—¿No dices nada? —‌pregunta Estela, y juraría que 
hay cierto toque de desdén, como si la imposible idea de 
que sabe todo lo que acaba de arruinar, hoy, fuese un 
poco más posible.

Niego con la cabeza, incapaz de hacer otra cosa. No 
puedo. Doy un paso atrás con pies torpes y vuelvo a hacer 
el mismo gesto.

—Lo siento. Tengo que irme —‌murmuro.
Estoy desconcertada, triste, enfadada, alucinada, y esas 

sensaciones se vuelven físicas y comienzo a marearme. 
Alzo la cabeza sin ni siquiera saber por qué y la miro a ella 
y luego a él.
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—Enhorabuena, Sergio —‌pronuncio—. Espero que 
seas muy feliz.

Acababa de decirme «te quiero».
—Cande —‌susurra sin levantar sus ojos de mí, llenos 

de las mismas emociones que inundan los míos.
Acababa de decirme «te quiero» y ya no tengo nada.
Las lágrimas comienzan a bañar mis mejillas.
Giro sobre mis pies y salgo del despacho. Un sollozo 

atraviesa mi pecho cuando apenas he dado el primer paso 
en la sala principal. En ese preciso instante oigo su voz 
llamarme de nuevo y salir tras de mí. Prácticamente echo 
a correr y él lo hace detrás, ante la fascinada mirada de 
todo el Departamento de Recursos Humanos de Javier 
Freirá y Asociados.

Su mano rodea mi muñeca y tira de mí, frenándome y a 
la vez conduciéndome hasta la sala de reuniones. La puerta 
se cierra con cierta violencia a nuestra espalda. Lucho por 
zafarme. De pronto estoy demasiado enfadada. ¡Lo odio! 
¡Lo odio aún más que cuando encontré a aquella mujer en 
su casa, todavía más que cuando regresé a Madrid! 

—¡Suéltame! —‌grito. Me da igual quién pueda oírnos.
—Yo no quería que las cosas pasasen así —‌trata de ex-

plicarse.
Pero no le escucho. ¡No quiero! 
Me lleva contra la pared y me aprisiona con sus caderas 

contra el muro. Trato de empujarlo, de abofetearlo, pero 
atrapa mis muñecas de nuevo y también las lleva contra la 
pared.

—Maldita sea, escúchame.
—¡No!
—¡No quería hacerte daño! —‌Parece que a él tampo-

co le importa quién pueda oírnos.
—¡Pues lo has hecho! —‌respondo antes siquiera de 

pensar las palabras—. ¡Me has destrozado! —‌E involun-
tariamente mi voz se llena de lágrimas.
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Quiero soltarme, pero ni siquiera ahora me deja. Noto 
sus ojos azules sobre mi rostro. No estoy avergonzada por 
estar llorando delante de él. Estoy cabreada por permitir-
le ver cuánto me afecta.

Sergio deja escapar todo el aire de sus pulmones des-
pacio y su cuerpo se llena con una tensión diferente, como 
si pudiese sentir mi dolor y ese hecho incrementase el 
suyo, multiplicándolo por mil.

—Cande, yo no quería que las cosas sucediesen así 
—‌repite tratando de que su voz suene serena—. Lo de Es-
tela ha sido un error. Quería arreglarlo, pero no podía ha-
cerlo por teléfono. Ayer me llamó para decirme que había 
adelantado su vuelta de Londres y yo le respondí que te-
níamos que hablar. Iba a terminar con todo. —‌Sergio se 
toma un segundo, un aviso de que ahora viene lo que real-
mente quiere decir—. Sólo quiero estar contigo. Tienes 
que creerme.

Alzo la cabeza. Siguen siendo los ojos azules más boni-
tos que veré jamás, sigue siendo él, pero yo ya no soy la 
misma.

—No —‌murmuro. Ya no hay gritos.
—Cande —‌me llama o me reprende, quién sabe.
—No quiero escucharte.
—No voy a dejar que todo esto termine así —‌me ad-

vierte, y otra vez suena desesperado.
—Si no dejas que me vaya, le contaré a Rodri todo lo 

que ha pasado.
Una punzada de culpabilidad me atraviesa, pero no le 

doy espacio para quedarse. La mirada de Sergio cambia 
en una décima de segundo y, tomándome por sorpresa, 
me suelta dando un paso cargado de una masculina segu-
ridad hacia la puerta.

—Vamos —‌me pide sin un solo resquicio de duda—. 
Subamos. Ahora mismo. Pienso decirle que te quiero, que 
quiero estar contigo.
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No era la reacción que esperaba y por un kamikaze se-
gundo mi corazón parece recomponerse y henchirse de 
esperanza. Está dispuesto a hablar con Rodri, a defender-
nos. Sin embargo, cuando he dicho que ya no soy la mis-
ma, no mentía. Su gesto llega demasiado mal y demasiado 
tarde.

Sergio continúa su camino hacia la salida.
—Le diré que me engañaste. —‌Mis palabras lo detie-

nen en seco cuando ya está a punto de alcanzar la puerta 
y se gira despacio. Mi voz sigue inundada por el llanto, 
pero al mismo tiempo resulta extrañamente convincente, 
destilando esa clase de determinación que aparece cuan-
do ya estás tan rota que ni siquiera eres capaz de sonar 
desesperada—. Le diré que te aprovechaste de mí, de que 
sólo tengo veintidós años y eres mi jefe, para que hiciera 
todo lo que querías, que jugaste conmigo hasta que te 
cansaste.

En realidad sólo he puesto en palabras lo que Rodri 
dio por hecho que estaba pasando «con ese alguien ma-
yor». Por eso sé que no me costaría mucho trabajo con-
vencerlo de que las cosas sucedieron exactamente así. Ser-
gio aparta la mirada a un lado y al final la pierde en el 
suelo, sin hacer ningún otro movimiento con el resto del 
cuerpo. Él también lo sabe.

No espero más, tampoco digo nada más y simplemente 
echo a andar hacia la puerta. Al pasar junto a él, su olor 
vuelve a sacudirme y mi mente traicionera y masoquista 
me regala una imagen perfecta de nosotros en su despa-
cho, de cómo sonrió cuando me dijo «te quiero». Hace 
menos de una hora de aquello. La vida de una persona 
puede cambiar mucho en tan sólo unos minutos.

Me obligo a enterrar ese recuerdo en lo más profundo 
de mí. Continúo caminando y abro la puerta.

—Cande —‌le oigo llamarme en un ronco susurro lleno 
de demasiadas cosas, pero no me detengo.
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El hilo entre los dos por fin se ha roto y la música ha 
dejado de sonar.

Regreso a mi mesa obviando cómo me miran todos. 
Supongo que es bastante ridículo seguir pensando que no 
saben nada, pero tampoco creo que sepan a ciencia cierta 
lo que hay entre nosotros. Debería decir lo que ya no hay 
entre nosotros. Sea lo que sea lo que esté dispuesto a sen-
tir, ahora piensa sentirlo con Estela. Cabeceo, resoplo. No 
quiero seguir aquí. Recojo mis cosas tan rápido como soy 
capaz y salgo de la oficina sin mirar atrás. Cuando me 
monto en el ascensor, Sergio aún no ha salido de la sala de 
reuniones.

Me paso las seis paradas de metro y el trasbordo a la lí-
nea uno llorando como una Magdalena. Me gustaría parar, 
pero no puedo, y lo peor es que soy plenamente consciente 
de que no lloro como las damiselas lloran en las pelis, con 
un llanto contenido, casi romántico. No, señor. Ya he per-
dido la cuenta de cuántas veces me he sorbido los mocos y 
cuántas veces me los he limpiado con la palma de la mano 
sin poder dejar de sollozar. Incluso he estado tentada de 
contarle mis penas a una pobre chica incauta que ha cruza-
do la mirada conmigo dos veces y me ha contemplado con 
algo parecido a la ternura. No es que me haya contenido, 
es que se ha bajado dos paradas antes que la mía.

En mi apartamento, más concretamente en mi salón, y 
más aún en mi sofá, pienso en seguir llorando el resto de 
mi vida. Va a casarse... con ella. Sergio, el hombre que no 
quería compromisos, que pensaba que el amor era una 
farsa, va a casarse. Un montón de crueles preguntas em-
piezan a arremolinarse en mi cabeza: ¿cuánto tiempo lle-
van juntos?, ¿a ella también le ha dicho que la quiere?, ¿lo 
sentía de verdad cuando me lo dijo a mí?

Si fuese una chica lista, hubiera cabeceado y me hubie-
se olvidado de todas esas cuestiones, pero a estas alturas 
imagino que tendréis claro que, cuando se trata de él, no 
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lo soy. Me seco las lágrimas, me incorporo en mi sofá y 
rescato mi móvil del bolso. Dos tonos después, contesta.

—¿A ella también la quieres? —‌pregunto a bocajarro.
—Cande —‌susurra al cabo de unos segundos, con la 

voz llena de compasión. Un pequeño detalle que me hace 
odiarlo todavía más. No quiero que me compadezca. No 
se merece hacerlo y sentirse mejor.

—Te odio —‌le escupo—. Te odio como creo que no 
he odiado a nadie en toda mi vida y nunca me arrepentiré 
lo suficiente de haberme enamorado de ti.

Cuelgo antes de que pueda decir nada y, sin poder 
controlarlo, rompo a llorar de nuevo a la vez que vuelvo a 
dejarme caer en el sofá. 

No sé cuánto tiempo ha pasado cuando llaman a la 
puerta. No pienso abrir. Siguen llamando. Sigo sin mover-
me. El timbre deja de sonar y, sea quien sea quien está al 
otro lado, comienza a aporrear la madera, cada vez con 
más fuerza. Me da exactamente igual. 

Y entonces suena su voz.
—¡Cande!
Todo mi cuerpo se tensa a la vez que me levanto despa-

cio. Creo que incluso dejo de respirar. ¿Qué hace aquí? 
Ni siquiera me planteé la posibilidad de que se presentara 
en mi piso.

—¡Cande, abre! —‌ruge—. He roto con Estela.
El corazón me da un vuelco y vuelve a caer destrozado. 

Ni siquiera sé cómo debería sentirme.
Camino hasta el diminuto recibidor, pero no digo nada 

y durante el siguiente minuto el silencio se apodera del 
ambiente.

—¡Abre la maldita puerta! —‌grita golpeándola con 
tesón.

Suena desesperado, perdido, solo, y yo tengo que apre-
tar los labios conteniendo un nuevo aluvión de lágrimas. 
¿Por qué ha tenido que venir?
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Un golpe sordo, de su puño contra la madera, me so-
bresalta y a continuación el silencio vuelve. Un silencio 
que, a pesar de serlo, está cargado de demasiadas cosas.

—Nena —‌susurra, y todo mi mundo vuelve a tamba-
learse—, ya no sé vivir sin ti.

Sus palabras atraviesan la puerta y me calientan de una 
manera que ahora mismo también me llena de dolor. Yo 
tampoco sé vivir sin él, pero los dos vamos a tener que 
aprender y es sólo culpa suya.

—Me equivoqué —‌continúa con una aplastante segu-
ridad, con el mismo dolor que siento yo. Lentamente, me 
deslizo por la pared hasta sentarme en el suelo, apenas a 
unos centímetros de la madera entre los dos—. Me he 
equivocado en demasiadas cosas y la primera fue no dar-
me cuenta de que me enamoré de ti la primera vez que te 
vi. Desde esa décima de segundo tendría que haberte aga-
rrado con fuerza y no haberte soltado jamás. —‌El silencio 
vuelve, sólo un instante—. Nena, daría todo lo que tengo 
porque las cosas fueran diferentes, pero no puedo.

Miro la puerta deseando también que todo fuera dife-
rente. Lo quiero. Lo quiero como una auténtica idiota, 
pero no puedo volver a caer. Me ha hecho demasiado 
daño.

—Tú haces que mi vida valga la pena.
Su voz vuelve a trasladarme a su despacho, a cómo me 

sentí cuando le oí decirme «te quiero» por primera vez, a 
sus manos, a sus ojos azules, a su sonrisa. Abrazo mis pro-
pias piernas y cierro los ojos, luchando contra todo lo que 
siento, contra cada lágrima. No sé cuánto tiempo nos que-
damos así, cada uno a un lado de la puerta, sabiendo per-
fectamente que ninguno ha sido capaz de alejarse un sim-
ple paso. La noche se hace más cerrada y el rumor de las 
personas abarrotando las terrazas y locales de La Latina, 
más intenso. Tengo que levantarme, tengo que salir de 
aquí. Sergio es mi debilidad, incluso ahora, pero Candela 
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Martín no está dispuesta a cometer los mismos errores; 
con toda sinceridad, ni siquiera creo que sobreviviese.

Me armo de valor y me levanto poco a poco. Miro la 
madera y mi corazón se resquebraja un poco más.

—Márchate, Sergio.
Mi voz suena extraña, como si otra persona estuviese 

pronunciando esas palabras y no yo. Cabeceo enterrando 
esa idea y obligo a mis pies a moverse. Una parte de mí 
grita y patalea porque no quiere alejarse de él. La otra tie-
ne demasiado claro que quedarse ya ni siquiera es una op-
ción.

—Lo siento, Cande.
Sus palabras vuelven a atravesar la superficie que nos 

separa, el espacio vacío entre los dos, y estallan dentro 
de mí. Me freno en seco. Los ojos me queman repletos de 
lágrimas.

Oigo el ruido amortiguado de alguien levantarse al 
otro lado y después unos pasos que se apagan con lentitud 
hasta dejar de sonar. Se ha marchado. Un nudo se contrae 
en mi estómago y me siento aún más triste.

Voy hasta el dormitorio, apago la luz de un manotazo y 
me meto en la cama. Quiero dejar de pensar, pero no soy 
capaz. Me giro sobre el colchón y me acurruco agarrando 
con fuerza la almohada. Mis ojos vuelan hasta la ventana 
buscando distraerme, pero es imposible huir de lo que 
quiero huir. Cometo el error de cerrar los ojos y mi mente 
actúa como un traicionero proyector. Dios, me duele el 
corazón. Decido rendirme y concederme una última tre-
gua. «Sólo una vez», me juro, porque me conozco y no 
quiero acabar convirtiéndome en una yonqui de los re-
cuerdos. Veo a Sergio en su despacho, frente a mí, con sus 
ojos azules atrapando los míos. Recorre despacio mi ros-
tro con la mirada, buscando conservar cada segundo. Me 
dice «te quiero». Me hace feliz. Sonríe.

Nunca había sido tan feliz.
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Abro los ojos lentamente y vuelvo al aquí y ahora. Me 
equivoqué. El hilo entre los dos no se ha roto y creo que, 
para mi desgracia, no se romperá jamás.

Me levanto con una sola idea en la cabeza. Apenas he dor-
mido una hora y he tenido mucho tiempo para pensar y, 
sobre todo, para entender una cosa: tengo que proteger-
me. El amor no es como en los libros, ni tampoco es lo que 
mueve el mundo. Después de todo, Sergio tenía razón. 
Ahora lo sé.

Me visto con una vieja sudadera de Rodri y salgo a la 
calle. Echo a andar olvidándome de taxis o el metro. 
Unos quince minutos después estoy pasando de largo el 
oso y el madroño. Esa estatua siempre me hace sonreír, 
pero hoy ni siquiera la miro. Creo que nunca había esta-
do tan triste. 

Tengo la sensación de que todas las personas que me 
miran son conscientes de lo desgraciada que soy. Los ojos 
hinchados, la nariz roja. Mentalmente me invento un 
montón de respuestas: echo de menos a mis padres, me he 
quedado sin trabajo, he dejado la carrera, va a casarse. 
Probablemente todas sean verdad.

—Hola, preciosa —‌me saluda Marcos cuando me 
detengo frente a él.

—Hola —‌respondo.
—¿Estás bien? —‌inquiere dando un paso hacia mí.
Yo asiento y rehúso el contacto alejándome apenas 

unos centímetros. El reloj marca las nueve sobre nuestras 
cabezas. 

—Cande, ¿qué...?
—Querías una respuesta, ¿no? —‌lo interrumpo sor-

biéndome los mocos.
Marcos aprieta los labios tragándose sus preguntas y su 

preocupación.
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Lo miro. No se parece a Alain Delon de joven en El 
gatopardo. No suena música. Y decido que eso es exac- 
tamente lo que necesito, porque Cande Martín lo que 
quiere es estar a salvo.

—La respuesta es sí.
La expresión de Marcos cambia. Quiere sonreír, estar 

feliz, pero el buen chico pesa más y sigue preocupado.
—Me has hecho el tío más feliz del mundo, pero... ¿es 

lo que quieres?
Asiento.
—Sí —‌me obligo a pronunciar, como si necesitase oír-

melo decir en voz alta para echarlo a él de mi vida.
Marcos frunce el ceño tratando de estudiarme, de 

comprender por qué estoy haciendo esto. Finalmente re-
sopla sin levantar sus preciosos ojos marrones de los míos.

—Cande, ¿por qué estás así?
—Porque me he equivocado —‌contesto sin paños ca-

lientes, encogiéndome de hombros y aguantándome las 
ganas de llorar—, pero ahora voy a hacer las cosas bien.

Él sonríe con ternura. Da un paso hacia mí y, dejándo-
me claro lo que va a hacer, alza la mano y me acaricia sua-
vemente la mejilla. No hay fuegos artificiales, pero tampo-
co hay dolor.

—Todo eso me da igual —‌repone sincero—. Lo único 
importante es que estás aquí.

Me abraza y me besa y yo me dejo hacer.
Marcos me ofrece desayunar juntos, pero, antes de que 

pueda responder que sí, lo llaman por la radio prendida 
de su uniforme de policía. Debe volver a la comisaría. Me 
dice que me compensará y yo, en el fondo, respiro alivia-
da. Sólo quiero estar sola.

Estoy subiendo las escaleras de vuelta a mi piso cuando 
percibo murmullos en mi rellano. Me freno en seco y me 
preocupo, casi me asusto. Una lista corta, pero desde lue-
go bastante intensa, de las personas que puedan ser se pa-
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sea por mi mente: Estela, para hablarme de su boda; Ro-
dri, porque Sergio se lo ha contado todo... Sergio. Sacudo 
la cabeza y continúo subiendo. Sea lo que sea, puedo con 
ello. Sin embargo, suspiro otra vez aliviada al ver a Sira y a 
Martina sentadas en el suelo junto a la puerta, la una en 
frente de la otra.

—¿Dónde te habías metido? —‌pregunta Martina, preo-
cupada al reparar en mi presencia, levantándose.

Sira la imita y las dos me prestan atención.
Yo me tomo un par de segundos para contestar, por-

que realmente no sé qué decir.
—Estaba resolviendo unos asuntos —‌contesto con 

poco convencimiento.
—¿Qué asuntos? —‌inquiere Sira desconfiada, achi-

nando la mirada.
Otra vez me tomo un momento para buscar la respues-

ta adecuada. Acabo desistiendo.
—Asuntos —‌aclaro pasando entre las dos para llegar a 

mi puerta.
—Cande —‌me llama Sira, y suena compasiva, como si 

estuviese consolándome, aunque no supiese por qué. 
¿Tan obvio es? Supongo que sí.

Entro y ambas me siguen.
—Sergio me llamó —‌me explica Martina.
Sus palabras me detienen en seco, pero rápidamente 

reanudo el paso sin ni siquiera llegar a volverme. Sergio se 
acabó para mí, y todo lo que tiene que ver con él, tam-
bién.

—Me dijo que viniésemos a verte, a estar contigo 
—‌continúa—, pero no me aclaró por qué. ¿Estáis juntos?

Tuerzo el gesto camino de mi cocina. Esa pregunta 
escuece, más de lo que me gustaría.

—¿Habéis roto? —‌pregunta Sira más certera—. ¿Por 
eso vas vestida como una indigente que va a correr la San 
Silvestre Vallecana?
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Abro el frigo y cojo una botellita de agua. Doy un largo 
suspiro, insuflándome valor.

—Sergio va a casarse con Estela —‌suelto a bocajarro a 
la vez que me doy media vuelta—. Teníais razón, ser ami-
gos lo complicó todo y volvimos a acostarnos, creo que 
incluso a estar juntos. Me dijo que me quería —‌continúo 
sin darme tiempo a pensar en ninguno de los recuerdos 
que evocan mis propias palabras—. Menos de cinco mi-
nutos después, me enteré por boca de mi hermana de que 
es su prometido.

Sira y Martina me miran más que alucinadas. Creo que 
ahora mismo se encuentran en un estado próximo a la 
simbiosis mística.

—¿Por-por qué? —‌acierta a tartamudear Sira.
Yo me encojo de hombros forzando una sonrisa que 

pretende ser una seña de indiferencia y se queda en algo 
torpe, nervioso y triste.

—Eso me gustaría saber a mí.
—¿Has hablado con él? —‌pregunta Martina.
—Me explicó que él no quería que las cosas fueran así, 

que iba a romper con Estela, pero que no quería hacerlo 
por teléfono. Ayer se presentó aquí. Me dijo que ya no es-
taban juntos, pero eso ya no me vale. —‌Mi voz se rompe 
al final de la frase, pero inspiro con fuerza y consigo con-
trolar los sollozos.

—Cande —‌murmura Martina al otro lado de la barra 
de la cocina.

—Dúchate y cámbiate de ropa —‌me ordena convenci-
dísima Sira en ese mismo segundo, sólo a unos pasos de 
Martina, que la mira confusa, mucho. Yo también lo 
hago—. No vas a quedarte llorando aquí por ese maldito 
cabronazo. Vas a ponerte monísima y nos vamos a ir a tra-
bajar. ¿Por qué? Porque somos chicas, queridísima Can-
de Martín, y no hay nada que no podamos solucionar  
subidas a unos taconazos de infarto.
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Yo la miro sin saber qué contestar a semejante discur-
so, que creo que ofendería a feministas y machistas por 
igual.

—Estoy de acuerdo con Carrie Bradshaw —‌secunda 
Martina con una sonrisa.

—No me ofendes, me halagas —‌le replica Sira índice 
en alto—. Se trata de demostrar un par de cosas —‌prosi-
gue mirándome de nuevo a mí—. Quiere casarse con la 
arpía de Estela, que le den. Lo quiso alguna vez, que le 
den también. Tú eres fuerte y no lo necesitas.

La miro y automáticamente decido que tiene razón. Cla-
ramente, es lo que más me conviene. Me sorbo los mocos y 
echo a andar hacia mi habitación. Aún no he entrado cuan-
do, por el rabillo del ojo, veo a Sira girarse hacia Martina, 
suspirar y agitar la mano a la vez que pronuncia un «joder» 
entre dientes. Una significativa muestra de que, más allá del 
discurso motivacional que acaba de soltarme, lo que me ha 
pasado le parece una putada, y de las importantes.

—Te estoy viendo —‌la recrimino sin detenerme.
—Arriba las mujeres —‌responde rápidamente alzando 

el puño.

Aparecemos en la oficina con más de tres horas de retraso, 
aunque francamente llegar tarde es lo que menos me preo-
cupa.

Al alcanzar mi planta, lo primero que hago es mirar ha-
cia su despacho, un gesto reflejo que no puedo controlar. 
Aunque creo que también tiene algo que ver con evaluar 
la situación. Si mi corazón va a comenzar a latir con fuerza 
sólo porque él esté cerca, mejor saberlo ahora... y apuntar-
me en la lista de donantes también. Motivo: mi corazón es 
soberanamente gilipollas. Por suerte, aunque la puerta 
está abierta, no hay rastro de Sergio. Debe de haber subi-
do a alguna reunión. 
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Nada más verme, Pedraz, con más tesón que disimulo, 
se levanta y se marcha por el pasillo que conduce al despa-
cho de Paula. Lo observo, pero no tardo más de un par de 
segundos en dejar de prestarle atención. Probablemente 
nuestra jefa le haya mandado algo y acabe de recordar que 
hace una hora que debió entregarlo.

Sira y Martina insisten en acompañarme a mi mesa y, 
cuando me instalo en ella, insisten en remolonear un poco 
y quedarse cerca de mí.

—Estoy bien —‌les digo por enésima vez.
—¿Quién lo duda? —‌replica Martina—. Simplemente 

nos gusta estar aquí.
Mira a su alrededor. Sus ojos se cruzan con los de Arro-

yo y éste le guiña un ojo con un poco más de lascivia de lo 
estrictamente necesario.

—Acabo de hacerme lesbiana —‌añade cruzándose de 
brazos, manteniéndole la mirada.

Gran error.
—¿En serio? —‌repone Arroyo encantadísimo—. 

¿Cuándo? ¿Puedo mirar?
Lo sabía, y sonrío por primera vez desde hace veinti-

cuatro horas por eso y porque mis compañeros cualquier 
día van a fundar su propio portal de citas para folleteo por 
Internet.

El pitido del ascensor indicando que las puertas van a 
abrirse atraviesa el ambiente mezclándose con el tecleo, la 
punta de los bolígrafos sobre el papel y el rumor de los 
comentarios ocasionales, y también con unas pisadas cada 
vez más aceleradas.

Sólo un segundo después, Sergio irrumpe en la sala 
desde el pasillo que conduce al despacho de Paula. Clava 
sus ojos azules directamente en mi mesa, en mí, a la vez 
que se frena en seco. Parece aliviado y tenso al mismo 
tiempo, como si la mente en este preciso instante le fun-
cionase a mil kilómetros por hora.
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Da un paso más en mi dirección y vuelve a detenerse, 
conteniéndose.

Estoy enfadada, asustada, triste, feliz, y me odio un 
poco más a mí misma por esta última parte. Quiero saber 
cuándo voy a dejar de sentirme así. Ahora mismo es lo 
único que quiero.

—Señorita Martín, a mi despacho —‌ordena finalmen-
te, a la vez que, inquieto, se pasa la mano por el pelo.

Pedraz pasa a su lado saliendo del mismo pasillo y, de 
prisa, regresa a su mesa. Sergio debió de haberle dado or-
den de que lo avisara en cuanto me viese aparecer y ése es 
un motivo más por el que lo observo sin saber qué decir. 
No estoy obnubilada ni nada por el estilo. Martina y Sira 
lo miran exactamente igual que yo, incluso Gustavo y el 
resto de mis compañeros. Sergio Herranz no muestra sus 
emociones, nunca, y, sin embargo, eso es justo lo que está 
ocurriendo ahora.

—Hola.
Su voz me sobresalta.
Me giro y veo a Marcos, de uniforme, caminar en mi 

dirección desde los ascensores. Sonríe y yo me obligo a 
hacer lo mismo. Las chicas han pasado de alucinadas a 
patidifusas.

—Hola —‌le devuelvo el saludo algo nerviosa.
—Antes me has dejado preocupado —‌me explica de-

teniéndose junto a mí— y he pensado que quizá podría-
mos comer juntos.

Noto la mirada de Sergio hacerse más intensa sobre mí.
—Sí —‌murmuro sin mucha convicción.
—Señorita Martín —‌ruge—, ¿no me ha oído?
—No voy a ir —‌contesto.
Los pocos compañeros que no nos prestaban atención 

ahora lo hacen por mi negativa. El departamento se sumer-
ge en un silencio sepulcral. Sergio aprieta la mandíbula 
bajo su barba de un par de días sin apartar sus ojos de mí.
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—Señorita Martín —‌me advierte con su voz amenaza-
doramente suave.

—No —‌respondo.
Nos mantenemos la mirada. Nos decimos demasiadas 

cosas sin usar una sola palabra.
Marcos nos observa sin entender nada. Mis compañe-

ros, sin poder creerse que esté desafiando al señor He-
rranz en mitad de la sala. Mis amigas siguen alucinando. 
Creo que incluso yo lo estoy haciendo un poco.

—Cande —‌me llama Martina acuclillándose junto a 
mí—, Sergio no va a rendirse y todos —‌continúa, haciendo 
un especial hincapié en ese último vocablo, y de inmediato 
entiendo a quién se refiere— os están viendo.

Calibro su comentario y no tardo más de un segundo 
en comprender que tiene razón. No quiero empezar mi 
relación con Marcos teniendo que dar explicaciones so-
bre cómo acabó la que tuve con Sergio, y tampoco me 
gustaría ponerlo en una posición en la que tenga que con-
fiar en mí sin que yo suelte una palabra... eso ya lo hice 
esta mañana. Así que, sin que me quede otra, me levanto 
a regañadientes, destilando una ira termonuclear, pero, 
antes de dirigirme hacia su despacho, me vuelvo hacia 
Marcos.

—Sólo será un momento —‌me disculpo, y él asiente.
Sin mirar a Sergio ni un mísero instante, echo a andar 

hacia su despacho. Él sí me observa a mí, o más bien me 
fulmina con la mirada. Entro en su oficina y la simple idea 
de estar aquí me sacude. La puerta se cierra con un sonoro 
portazo a mi espalda. En un segundo todo se hace demasia-
do intenso.

—¿Qué hace aquí ese gilipollas? —‌brama sin preám-
bulos, tratando de mantener el control y fracasando en 
parte.

Yo trago saliva y con ese gesto intento diluir la bola de 
rabia pura que tengo en la garganta.
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—No es asunto tuyo.
Al alzar la mirada, él ya está frente a mí, al otro lado de 

su mesa. Creo que esta situación, el que estemos cada uno 
a un lado de su escritorio, en su despacho, siempre le ha 
otorgado más poder.

—Para con esto, Cande —‌gruñe.
—No pienso hacerlo. Y quiero el traslado —‌añado 

decidiéndolo de pronto.
Soy plenamente consciente de que debo quedarme 

aquí, trabajar y dar la cara, pero puedo hacerlo en cual-
quier otro departamento. Me merezco poder mirar hacia 
el despacho de mi jefe y no sentir ganas de rociarlo con 
gasolina y prenderle fuego o llorar como una Magdalena 
en el baño (depende del día).

La mirada de Sergio cambia y una decena de emocio-
nes se apoderan de ella, inundándola tan rápido que no 
puedo distinguir ninguna.

—Eso no va a pasar —‌sentencia arrogante. Esa emo-
ción siempre gana a las demás—. Y soy la única persona 
que puede concederte ese traslado.

Estoy hastiada de todo esto. No quiero seguir discu-
tiendo. Mi historia con Sergio se ha acabado. Me encojo 
de hombros transmitiendo esa sensación de suave y deso-
lado cansancio.

—Puedes obligarme a quedarme —‌respondo—, pero 
yo ya estoy muy lejos de aquí, Sergio.

Su mirada vuelve a transformarse y me parece que todo 
lo que me está destrozando por dentro se contagia en sus 
ojos azules. Su cuerpo se tensa un poco más y la sensación 
de que todo duele demasiado crece entre los dos hasta 
inundarlo todo.

Ninguno de los dos dice nada y salgo del despacho. 
Mis compañeros me miran más o menos discretos y mis 
amigas siguen junto a Marcos.

—¿Todo bien? —‌inquiere con una sonrisa al verme.
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Martina, Sira y yo nos miramos y las tres nos dedica-
mos un «si tú supieras» telepático.

—Sí, claro —‌contesto nerviosa. 
—¿Comemos? —‌continúa Marcos.
Miro a mi alrededor algo descolocada. El corazón me 

late demasiado de prisa.
—Sí —‌musito.
Martina, a mi lado, me coge discreta la mano y me la 

aprieta para tranquilizarme o infundirme valor o, quizá, 
simplemente, diciéndome que estoy haciendo las cosas 
bien.

Marcos me hace un gesto para que pase delante y, tras 
asentir dos o tres veces más de la cuenta, echo a andar.

Regreso a la oficina relativamente pronto. Es lo justo des-
pués de la hora a la que he aparecido esta mañana. Aun-
que hay quien diría que tampoco ha sido la comida más 
cómoda del mundo. Marcos ha estado muy atento y sim-
pático, como siempre en realidad, pero yo no podía dejar 
de darle vueltas y más vueltas a todo lo que ha pasado es-
tos dos días.

Cuando todos comienzan a levantarse y a abandonar el 
edificio como si estuviera en llamas, me doy cuenta de que 
ya han dado las seis y media. Hoy ha sido uno de esos vier-
nes que nos ha tocado jornada completa y, aun así, soy 
consciente de que debería quedarme para recuperar el 
tiempo perdido. Sin embargo, acabo levantándome y res-
catando mi abrigo. Eso sí, me anoto mentalmente restar-
me un par de horas extras a las dos mil ochocientas seten-
ta y tres que me debe Javier Freirá y Asociados.

Ralentizo el paso para dejar a mis compañeros entrar 
en el ascensor. Prefiero ir sola en el siguiente. Concha 
pasa a mi lado a una velocidad pasmosamente rápida y 
bloquea las puertas para poder entrar.
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—¿Vienes? —‌me pregunta mirándome.
Niego con la cabeza.
—No, gracias.
Creo que me mira suspicaz, pero no estoy segura, por-

que Pedraz empieza a armar alboroto al fondo del ascen-
sor, diciendo que si Chen fuera una drag queen, sería una 
dlag queen, y que si se mudara a Valencia, podría ser dlag 
queen y comel aloz o las dos cosas a la vez y llamarse «Super-
lativa, la geisha fallera», como nombre artístico. Concha lo 
manda callar de un berrido y le dice que no puede hacer esa 
clase de comentarios racistas, que somos el Departamento 
de Recursos Humanos y tenemos que dar ejemplo, y que 
deje tranquilo al pobre Chen, que ya tiene que ser muy difí-
cil para él ser chinito, con todos los que hay.

Las puertas se cierran y me doy cuenta de que estoy 
sonriendo. Con esta pandilla es imposible no hacerlo.

Espero unos minutos prudenciales y vuelvo a llamar el 
ascensor. Aún no he separado el dedo del botón cuando 
unos pasos se detienen a mi espalda. Todo mi cuerpo se 
hace hiperconsciente del suyo y el corazón me da un brin-
co dentro del pecho, torpe, kamikaze y henchido de espe-
ranza. Ni siquiera he necesitado verlo.

Me obligo a no girarme, a no reaccionar de ninguna 
manera, pero, cuando las puertas del elevador se abren y 
Sergio rodea mi muñeca con su mano, creo que el mundo 
empieza a girar demasiado rápido.

Es así de cruel.
Tira de mí hacia el interior y yo me dejo hacer. Justo 

antes de que las puertas vayan a cerrarse, Castaño se acer-
ca a la carrera para entrar, pero Sergio lo fulmina con la 
mirada, frenándolo en su intento. Yo trago saliva y la voz 
de mi conciencia grita que no debería estar aquí.

Apenas hemos descendido un metro cuando Sergio, 
decidido, pulsa el botón de parada y se gira hacia mí con 
esa latente masculinidad cegándolo todo.
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—Cande, vas a escucharme —‌me advierte cogiendo mi 
cara entre sus manos.

Algo dentro de mí se activa y abro la boca dispuesta a 
gritarle. ¡Yo no tengo nada que escuchar que provenga 
de él!

—Te quiero.
Cualquier cosa que pensara decirle se desvanece y ten-

go la sensación de que mis pies se separan del suelo des-
pacio.

—Te quiero —‌repite dejándome ver en su mirada más 
azul que nunca que no está mintiendo, que siente cada le-
tra que ha pronunciado— y todo lo que dije en tu rellano 
es verdad. Tú haces que mi vida valga la pena.

Los ojos se me llenan de lágrimas. Si fue difícil escapar 
de esas palabras cuando nos separaba una puerta y ni si-
quiera podía verlo, el esfuerzo ahora supera lo titánico. 
Quiero devolverle esas mismas palabras, quiero tirarme 
en sus brazos, pero una parte de mí tiene demasiado mie-
do. No puedo olvidar lo que ha pasado.

—Cásate conmigo, nena.
¿Qué? 
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