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Uno

Habia sido un dia caluroso. De esos que hacen que
los pensamientos se peguen como si fueran cromos
en un album y que se queden ahi, en su lecho de papel
del que no se desprenden a no ser que los arranques.

Tamara no se fijo en ello hasta el atardecer, cuan-
do la brisa de levante trep6 veloz desde el valle, agi-
tando la tela de rayas de la sombrilla, la superficie
lisa de la piscina y la marafia de su cabello rubio ce-
niza.

En la terraza orientada al sur, a cincuenta y tres
millas de Sicilia y doscientas seis de Libia, repasé las
imagenes de ese 31 de julio: las estrellas del techo de
la habitacion de Benjamin, la pulpa de los higos chum-
bos abiertos por la aridez, las pinceladas aplicadas a
las velas, la voltereta de la ultima ola...

Después bajé al piso inferior por la escalera de
caracol que sostenia la vieja casa como una espina
dorsal y la recorria entera, desde los cimientos hime-



dos y frescos del sotano, donde habia montado su
taller, hasta el tejado plano y ardiente, con la piscina
y su dormitorio. Alli permanecia a menudo insomne
luchando con la oscuridad, a la espera de la luz paci-
ficadora del alba.

En una especie de Divina Comedia al revés, su
paraiso habia echado raices hacia abajo, en las placas
tranquilizadoras de tierra y roca del taller, y habia
dejado al diablo el espacio mas cercano al cielo y las
vistas al mar.

En medio, en el punto donde las vértebras y los
escalones se plegaban en la ese mas larga, estaba el
purgatorio. Y era donde se encontraba ahora, zigza-
gueando entre las cuatro habitaciones de invitados
que Dana ya habia preparado.

Su amiga polaca no fallaba nunca: ponia las sa-
banas perfectamente planchadas en las camas, deja-
ba espejos, muebles y suelos perfectamente brillantes,
ventanas y mosquiteras perfectamente limpias y am-
bientes perfectamente aromatizados con bergamota 'y
pimienta silvestre.

Ademas, en cada una ponia lo que juntas habian
bautizado como «el kit de la tregua». Contenia un pe-
quefio manual de instrucciones para la estancia, la
guia de la isla de Gozo, una recopilacion de citas y
reflexiones para ejercitar el alma y el corazon, veinte
centimetros de hilo rojo para ensartarlo por el interior
de siete perlas de cristal azul y un cuaderno en el que
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anotar pensamientos y deseos durante los siguientes
diez dias.

Para terminar, habia dos velas blancas que podian
hacer compania a la soledad 0o a uno mismo, como
siempre explicaba Dana a los huéspedes antes de que
se escabulleran en su habitacion y cerraran la puerta
tras ellos por primera vez en esas vacaciones détox.

Cada primero de mes, el bed & breakfast de las Sire-
nas Cansadas abria los brazos de madera del gran
porton turquesa para recibir a un nuevo grupito de
mujeres y hombres decididos a hacer muchas cosas y
ninguna: yoga, meditacion, dieta, relax. Ademas de
nadar, caminar, excursiones en barco o en kayak,
leer, dormir, sesiones de pintura con Tamara o de
cocina bio con Dana vy sus celebérrimos zumos para
depurar el cuerpo, la mente y el espiritu.

A la llegada de los huéspedes, Dana disponia las
cuatro llaves, sujetas a otras tantas sirenas de madera
numeradas, en un cuenco de vidrio soplado situado
en el centro de la gran mesa de piedra del comedor. A
continuacion, pedia que cada uno escogiera la que
prefiriera, la que lo llamara con mas fuerza.

En caso de que dos o tres huéspedes se empecina-
ran en el mismo numero, los obligaba a llegar a un
acuerdo, a compartir la habitaciéon o incluso a alter-
narse cada noche.
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Pero eso habia ocurrido una sola vez. Y las dos
contendientes se convirtieron en ufia y carne.

Lo de la asignacion de las llaves era el momen-
to que a Tamara mas le gustaba y el que mas temia.
Porque era entonces cuando el destino de todos se
cumplia y se desvelaba. Inconscientemente, cada uno
iba a alargar la mano para coger la sirena que lo res-
cataria. Y Tamara no podia evitar asombrarse en cada
ocasion ante la enésima demostracion de que la ca-
sualidad no existe, incluso cuando insiste en demos-

trar lo contrario.

Cada habitacion tenia su mision, es mas, tenia su ley:
estaba escrita a mano en la parte de atras de las puer-
tas azules y era visible solo desde el interior.

«La persona que llega es la persona adecuada»,
declaraba la namero uno.

«Lo que sucede es la tnica cosa que podria haber
ocurrido», consolaba la dos.

La namero tres advertia: «El momento en el que
sucede es el momento oportuno».

La cuarta concluia: «Cuando algo se acaba, se
acaba».

Tamara eché un vistazo al gran cuaderno de cue-
ro rojo en el que Dana anotaba las reservas y ponia

las cartas de quienes solicitaban hospedarse alli.
El B&B de las Sirenas Cansadas, de hecho, no po-
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dia encontrarse en internet, no se mencionaba en las
guias de viaje ni imprimia tarjetas de visita. No se po-
dia ir con un clic en el teclado del ordenador, ni se
reservaba mediante un correo electronico o una lla-
mada de teléfono. Ni siquiera por intercesion de una
amiga o un amigo que ya hubiera estado alli.

Los aspirantes a clientes, atraidos por el boca a
boca, lo tnico que podian hacer era escribir una car-
ta, necesariamente a mano, y especificar los motivos
por los que solicitaban alojarse alli. Hecho esto, se
quedaban pacientemente esperando un si o un no que
les llegaria por correo en un sobre del color del mar,
sellado con el sencillo dibujo de una mujer con cola
de pez.

La idea, una vez mas, habia sido de Dana. Para
justificarse, se inventd una quinta ley: «El sitio que
buscas es el que te encuentra».

En el transcurso de esos tres ultimos anos, dece-
nas de sirenas pintadas por Tamara en el papel azu-
l6n que Dana compraba en la unica papeleria de la
isla habian viajado por Europa e incluso mas lejos.

Y otras tantas decenas de piernas, brazos, bocas
y almas habian recalado en el escollo al que las dos
mujeres se habian agarrado, por motivos y en mo-
mentos distintos, buscando echar raices entre las olas
del Mediterraneo.

Tamara mir6 rapidamente la lista de las reservas
para ese primero de agosto: Vera venia de Londres,
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Jonas de Dubai, Lisa y Lara de Milan, Olivia de Bar-
celona. Cinco nombres que, al dia siguiente, se co-
rresponderian con cinco caras, cinco historias, cinco
expectativas diferentes.

Cada uno llegaria con su equipaje de ropa, acce-
sorios, libros y dentifrico, pero sobre todo con inte-
rrogantes desperdigados por la cabeza y el corazon.
Después de todo, la vida es una serie infinita de pre-
guntas, reflexioné Tamara. Y cuando piensas que
has encontrado todas las respuestas es que la has
consumido. Que es hora de levantar el dedo del pul-
sador del concurso. Game over, ladies and gentle-
men. Se acabo el juego, podéis iros en paz.

Por eso ella habia dejado de jugar. Porque, para
ganar, debes estar dispuesto a perder. Y ella ya habia
perdido. No buscaba mas respuestas. Peor aun, no
tenia mas preguntas.

Se las habia tragado todas el mar. Todas excep-
to una.

Olivia pedale6 deprisa por la calle de la Marquesa,
dejo6 la bici en el soporte que estaba frente al restau-
rante y fue corriendo a la cocina por la entrada de
servicio, empujando con impetu la puerta cortafue-
gos. Llegaba tarde, y no era la primera vez esa se-
mana.

—iHola a todos! ;Como vamos con el servicio?
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—pregunto nerviosa al equipo, poniéndose inmedia-
tamente el delantal encima del vestido de algodon de
flores amarillas y el gorro sobre su pelo color café
con leche.

Inspeccioné con la mirada la encimera de acero
llena de cuencos: zanahoria, patata, perejil, menta, be-
renjena, melon blanco, tofu, semillas de sésamo...

—Carmen, ¢me recuerdas los especiales del dia?
Quiero los tallarines de boniato con salsa de ana-
cardos. También necesito cilantro. Y curri verde.
¢Queda?

La sous chef asinti6 y le hizo un gesto al pinche
para que fuera a buscar rapidamente los ingredientes
a la pequena camara frigorifica.

Olivia suspir6, hizo una pirueta y se lanz6 como
una flecha impaciente hacia la sala. Esquivo a la ca-
marera, que estaba terminando de poner las mesas,
rode6 a la joven ayudante que sacaba brillo a los
cubiertos e interceptd a Pablo en la caja, haciendo
diana.

—c:Reservas? —le pregunto.

—Siete mesas para veintidos personas. Mas Nina
—refunfunio él.

Era la altima cena de la temporada. A partir del
dia siguiente, el restaurante La Silla Verde cerraria
las puertas durante treinta y un dias, hasta el primero
de septiembre. Y ella, Olivia, quedaria libre de me-
nus, de cazuelas, de su exmarido, de la nueva compa-
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fiera de él, que la escrutaba cada noche desde lo alto
de sus tacones de aguja y desde lo bajo de sus veinti-
nueve afos. Solo tenia que aguantar unas horas. El
tiempo de cocinar veintidés platos vegetarianos per-
fectos y condimentados con amor. Y otro igual de
rico, pero con una dosis de rabia. La suya.

Jonas sonrié a la azafata que le servia la enésima
copa de champan, con la que se tragé dos comprimi-
dos de Melatonina Forte, como siempre hacia cuan-
do queria dormirse enseguida entre un vuelo y otro.

No conocia a su colega, s6lo de vista. Se la habia
cruzado en la fiesta de Navidad, sexy y a la vez reser-
vada, con su vestido de encaje rojo que le envolvia los
glateos y los muslos esbeltos, de jovencita. Recorda-
ba haber pensado que esas piernas podian gustarle.
Por eso no quiso conocerla mejor. Para no tropezarse
con ninguna relacion. No después de Angie.

Baj6 su butaca de business class hasta convertirla
en cama y se meti6 bajo la manta azul con el emble-
ma de la compania para la que pilotaba aviones des-
de hacia mas de doce afos.

Aunque esa noche no estaria al mando. Estaba
oficialmente de vacaciones durante los siguientes diez
dias. Y volaba hacia casa, una casa que nunca habia
visto ni conocia, pero que le habia crecido dentro
como una costumbre o una enfermedad.
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Cuando su madre dej6 la isla, hacia cuarenta afios,
él s6lo era un retofio en su barriga. En su interior,
aferrado a la placa fértil de su vientre, atraveso tres
mares durante mas de tres semanas de navegacion.
Creci6 en el atero de hierro del barco, acunado por
las olas y el canto silencioso de los peces.

Y cuando su madre desembarcé en el puerto de
Melbourne, él ya era una pequefia planta con las rai-
ces bien extendidas, ansiosas por salir de la oscuridad
humeda del agua para anclarse fuertes y secas en tie-
rra firme.

Habia nacido en Australia, un pais que nunca le
perteneceria, a pesar de haber sido el primero y el
unico que lo habia acogido. Jonas habia sido un exi-
liado en su patria durante toda la vida. Y ahora re-
gresaba como extranjero al unico lugar al que sentia
que pertenecia. Alli donde se plant6 la semilla, aun-
que la cosecha se hiciera a decenas de miles de kil6-
metros. Por fin los estaba recorriendo en sentido con-
trario, en un mar de nubes que se abria bajo las
entrafias de acero del avion. Al cabo de pocas horas
volveria a venir al mundo. Y esta vez, en su casa.

Cuando Dana vir6 en la dltima curva cerrada de la
carretera que subia al B&B de las Sirenas Cansadas,
Benjamin estaba cantando a voz en grito la cancion-
cita que habia aprendido para el altimo concierto de
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la escuela, una graciosa enumeracién rimada de to-
das las criaturas que habitan el mar.

El jeep se contoned por la subida, con un movi-
miento que podria haber sido sexy si, mirando, hu-
biera habido un furgén o una pick-up, en resumen,
uno cualquiera de los motores masculinos que reco-
rrian la isla. Dana se rio de si misma y de su ocurren-
cia y se dijo que si, que habia sido un bonito dia. Y
mafana coleccionaria otro. El grupo que iba a llegar
y que ella habia reunido, carta tras carta, parecia ir a
funcionar. Sus componentes se amalgamarian, estaba
segura. Si bien... No, Jonas, el tnico hombre del gru-
po, también encontraria lo que estaba buscando. Y
ella lo ayudaria. Ante ella y el parabrisas polvoriento,
el cielo habia virado del anaranjado al rojo y se pre-
paraba ahora para ponerse su mejor manto azul, casi
violeta, antes de vestirse de noche.

—Y la sirena corre por el mar... —canturreaba
entretanto Benji, sacando su muifieco por la ventani-
lla bajada. Su largo cabello oscuro le bailaba alrede-
dor de la cabeza, en una danza desordenada pero ele-
gante.

Asi era la felicidad, pens6é Dana: un baile impre-
visto, sin coreografia. Con los pensamientos girando
en el viento y llevandoselo todo consigo, excepto la
sonrisa.

—...La sirena corre por el mar y nadie la puede
parar. De dia y de noche nada tranquila, con su cola
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se balancea... —prosigui6 el chiquillo, ajeno a las re-
flexiones de su madre, la cual, después de un ultimo
tumbo, aparcé en la explanada de detras de la finca,
entre las estacas de madera azul de la cerca que ella
misma habia clavado, y dio un tirén al freno de
mano.

Benjamin abri6 la portezuela de par en par y salio
corriendo hacia la entrada.

—iMamara! —llam6 dando grandes voces—.
iMamara! —repiti6 agitando el mufieco en el aire
como si fuera un avion. Siempre habia llamado asi a
Tamara. Tenia una mama y una mamara. Y era feliz.

Dana, por su parte, descargo las cajas de fruta y
verdura que habia comprado en el mercado a su cam-
pesino de confianza y las apil6 al lado de la puerta,
bajo el cartel del B&B: dos sirenas con una cabellera
amarilla y las colas verdes unidas en un tunico abrazo.
Ella y Tamara. Unidas por las olas, para desafiar jun-
tas a la tierra.

Eva puso la mirada de dura que exhibia todos los
dias cuando atravesaba la moqueta del gran espacio
abierto de la redaccion, esquivando los reservados y
las mesas de sus compafneros como hace un rompe-
hielos con los icebergs. Miss Diana era el mote que
le habian puesto. Y para ella era importante conser-
varlo porque se lo habia ganado, y no s6lo en lo
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profesional. Ella no perdia el tiempo. Cuando queria
una cosa, hacia de todo por conseguirla. Y si no lo
lograba, amén. Pasaba de largo. Pero raramente ha-
bia tenido que renunciar a nada. No era una cabro-
na, a pesar de que muchos de sus colegas y tal vez
algun ex estarian dispuestos a jurar lo contrario. So-
lamente era una mujer joven y ambiciosa, decidida y
capacitada. Y segura de lo que no queria. No queria
ser una de esas mujercitas que van detras de un hom-
bre con el inico propdsito de convertirse en su espo-
sa y dar asi un sentido a su vida. Tenia cerebro sufi-
ciente para apreciar su valia con o sin un marido al
lado y saber que casarse no significaba ni ser la cria-
da ni ir de reina, sino avanzar el uno junto al otro,
cogidos de la mano cada dia hacia la puesta de sol.
Tampoco queria un trabajo cualquiera, aunque estu-
viera bien pagado. No podia concebir que Dios y el
universo la pusieran a ella o a cualquier otra criatura
en este mundo con el unico objetivo de procrear y
trabajar para vivir hasta la siguiente vida. Tenia que
haber algo mas, algo que se le escapaba pero que se
empefiaba en averiguar... La suya no era una bus-
queda espiritual, sino humana. De hombre a Dios.
Mejor dicho, de mujer a Dios. Y su carrera de blo-
guera, mas alla de las frivolas apariencias, le era de
gran ayuda. Detras de esa mascara de cazadora de
personajes famosos, ocultaba el espiritu de un sa-
bueso avido de la tunica presa de la que percibia el
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olor: la humanidad y ese misterioso, a menudo vano,
intento suyo de adjudicarse un papel en las paginas
de su propia historia.

Su blog, Viperalia, se encontraba entre los mas
seguidos de la red: Eva cazaba a celebrities, aireaba
sus deslices y sus fechorias, destruia mitos, construia
carreras, sembraba cotilleos y cizafa..., pero nunca
mentia.

Por eso el célebre sitio de cotilleos Vipfinder ha-
bia querido tenerla en su equipo. Para alcanzar obje-
tivos. Y ella no les habia fallado.

Antes de sentarse delante del ordenador, detras
del muro de revistas, plantas y recortes de papel que
habia erigido entre ella y el resto del equipo, echo
una ojeada a su vecina de mesa, Vera la Feroz, la
unica que, como ella, podia alardear de un mote que
se habia ganado sobre el terreno. La tnica que podia
enfrentarse a ella y tal vez derrotarla.

Al contrario que la suya, la mesa de Vera era la
demostracion de que se puede ser creativo y al mismo
tiempo ordenado y encontrar un lugar para cada cosa.
Hasta el correo estaba impecablemente apilado por
orden de importancia, al igual que las carpetas de los
expedientes en los que trabajaba. Con el tiempo, Eva
habia aprendido a descifrar los colores: su rival eti-
quetaba en verde las historias que ya estaban listas
para ser publicadas; en amarillo, en las que estaba
trabajando; en rojo, las que podrian convertirse en
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una primicia, pero todavia no habia recopilado sufi-
cientes datos.

Ella, en cambio, dibujaba. Desde pequefia habia
ilustrado el mundo que se abria delante de sus ojos:
perros, gatos, galletas, mufiecas, amigos, arboles, ca-
sas, calles, el mar..., y seguia haciéndolo. Las lineas
que trazaba en el papel la tenian cosida a la realidad
mientras a su alrededor todo giraba vertiginosa, rapi-
da e incomprensiblemente. Y cuanto menos entendia
el porqué de algo —de una sensacion, de un hecho,
de una decision—, mas utilizaba el ldpiz. Lo dejaba
discurrir sabiendo que, al final, le regalaria un dibujo
un poco mas claro.

—No puedo irme —estaba diciendo Vera al auri-
cular del teléfono fijo—. Tengo que posponerlo, es
posible que incluso renuncie a ir. No sé si habra otra
ocasion... Alguien podria llegar antes que yo... Y des-
cubrirla.

Le daba la espalda, y Eva no pudo evitar envi-
diar sus largos cabellos lisos y azabaches que le
caian por la espalda y por la chaqueta rosa, como
una mancha de aceite negra y tornasolada. En cam-
bio, los suyos, castafnos y finos, nunca pasaban de la
base del cuello. Se cortaba la media melena antes de
que necesitara cuidados, secadores, cepillos y alisa-
dos de ultimo minuto por parte del peluquero. En
resumen, un tiempo que preferia emplear de otro
modo. En el gimnasio, por ejemplo, en las clases de
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spinning. En la piscina, en el cine. Mas que nada, en
el trabajo.

—La cosa es que... Estoy segura. jElla esta alli,
no me cabe ninguna duda! ¢(No ves el bombazo que
seria? Los ganaria a todos aqui dentro... Principal-
mente a ella, a Miss Diana —afiadi6 su colega con
una carpeta repleta de hojas en las manos.

Eva se sonrojo y retrocedié instintivamente, no
sin antes haber visto lo que ya intuia: la carpeta de
Vera tenia una etiqueta roja. El mismo color que la
rabia que le crecia por dentro.

Tamara observé las manos de Dana mientras quita-
ba las espinas de los higos chumbos. Una vez abier-
tos, su pulpa pasaria primero por la batidora y des-
pués por el congelador para finalmente convertirse
en sorbete.

Tamara degusté en su mente el sabor frio y dulce
que daria la bienvenida a los nuevos huéspedes al dia
siguiente.

Le encantaban los higos chumbos y solia recoger-
los por la mafiana, cuando volvia de la playa. Con la
mano derecha metida en un guante de jardinero,
arrancaba las frutas hinchadas de las grandes palas
verdosas y las depositaba dentro de una caja de made-
ra roja con un tirante que llevaba colgada en el hom-
bro como un bolso. La habia hecho y pintado para
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Benjamin, pero le gustd tanto que se la quedd para
ella. A él le regal6 otra, de rayas blancas y azules, en
la que el nifio escondia sus secretos: conchas en su
mayor parte, piedrecitas y fosiles, monedas y entradas
de cine o billetes del ferri, flores secas y esquirlas de
cristal desgastadas por el mar.

Por otra parte, Benjamin era su joven ayudante.
Cuando Tamara trabajaba en su taller, bajo la doble
boveda de lo que era una gruta natural alrededor de
la que se habia ido depositando poco a poco la ha-
cienda que ahora habitaban, el nifio estaba encanta-
do de hacerle compaiia. Le gustaba curiosear entre
los tubos de témperas, los botes de pintura al 6leo,
los aerosoles acrilicos, los pinceles, las acuarelas.
Mas que nada, le gustaba pasar revista a los trozos
de mar, es decir, ramas y maderas, plastico y cristal
que su Mamara salvaba de la marana salobre de las
olas.

«¢No se parece a una nube?», decia de uno.

«jMira, un tiburén!», se entusiasmaba.

«¢Este? Con éste tienes que hacer un sol», su-
geria.

Y ella siempre lo complacia.

—He preparado crema de melén blanco para ce-
nar. Y hay pastel de patata y rucula. —La dulce voz
de Dana interrumpi6 la carrera de sus pensamientos,
haciéndolos tropezar. «¢En qué estaba pensando?», se
pregunt6é Tamara. Como siempre, en la fina rebaba
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de espuma blanca que divide el agua de la tierra. En
ese confin tan 1abil y a la vez infranqueable: un paso
y eres batiente que se hace isla, otro y eres gota que
resbala hacia los abismos.

Se agarr6 instintivamente a los lazos del delan-
tal de cocina de Dana y a sus caderas sélidas apoya-
das contra el borde de acero del fregadero.

—Pues voy a poner la mesa —susurro.

Lara se subi6 de rodillas encima de la maleta de resi-
na lila atestada de ropa. Tenia que renunciar a algo:
a las sandalias de plataforma, al vestido largo de ma-
cramé, a la chaqueta de esmoquin, a los tres pares de
gafas de sol, a los bolsos... Sin duda, a sus estuches
de maquillaje colocados al fondo, junto al secador y
al rizador de pelo, no. El equipaje de su hermana
Lisa, idéntico al suyo en forma, tamafio y color, ya
estaba cerrado. Listo para cogerlo y cargarlo en el
taxi.

Ellas dos también eran idénticas en forma, tama-
flo y color, no en el contenido. Al igual que sus male-
tas, eran gemelas por fuera, pero diferentes por den-
tro. Lo comprendieron enseguida, en el umbral de la
vagina de su madre. Tal vez incluso antes, cuando
flotaban como monitos acuaticos alrededor de sus
cordones umbilicales. A Lisa, que naci6 cincuenta y
nueve segundos antes que ella, le encantaba contar
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que habia ganado la medalla en la linea de la vida
s6lo porque su hermana estaba distraida, muy ocu-
pada peinandose. Desde entonces, Lara ya nunca ha-
bia dejado de hacerlo: sus largos cabellos dorados
eran su obsesion, pero también su fuerza. Se aferraba
a ellos como la princesa del cuento que esta prisione-
ra en la torre, convencida de que sélo su trenza podra
liberarla, algun dia.

Resoplando, se resigné a aligerar la carga y la
lista de los conjuntos que iba a llevarse consigo para
el retiro détox. No es que los necesitara, con lo delga-
da y en forma que estaba. Su cuerpo esbelto y com-
pacto era su mejor tarjeta de visita. Si habia encon-
trado trabajo como esteticista y ahora tenia un centro
y una linea de cosméticos bio completamente suya,
también se lo debia a sus formas bien torneadas y a
la tripa siempre plana.

En cualquier caso, aquellas vacaciones eran su
regalo para Lisa. Ella si que las necesitaba. Siempre
habian sido una copia la una de la otra, pero ahora
su hermana era su version mas fea, vieja y dema-
crada. Desde que su novio la dej6 plantada el dia
antes de la boda, Lisa se habia alimentado prin-
cipalmente de cucharadas de desaliento y frustra-
cion. Solo su gata era capaz de llenarle el plato de
sonrisas. La gata y las pastillas antidepresivas que
se tomaba cada mafnana para desayunar con el café,
antes de obligarse a vivir otra jornada al lado de su
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hermana, en la recepcion del Larabella Wellness &
Beauty Center.

Lara esper6 que no se las hubiera olvidado preci-
samente ese dia. Al cabo de menos de una hora, el
taxi las conduciria al aeropuerto y las entregaria a
un par de alas listas para tocar el cielo y después la
tierra o, mejor dicho, la playa. Lara estaba deseando
aterrizar en la tumbona, con los pies en las olas. No
habia un masaje mejor. Y, si lo habia, debia apren-

derlo.
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